黑龙江教室门

在那个遥远的黑龙江边，有一所老式的学校，那里的教室门，仿佛是岁月的见证者，静静地立在那里，见证了一代又一代的成长。那扇门，总是吱呀作响，像是老咳嗽声，让人忍不住想笑。

计的那会儿，我还是个调皮的小孩，每天蹦蹦跳跳地来到学校，总喜欢围着那扇教室门转悠。门把手冰凉冰凉的，一摸就能感觉到冬天的气息。有时候，我还会趁老师不，偷偷地用手指弹一下门把手，那声音，就像是在弹奏一首古老的曲子。

“小兔崽子，又来捣乱了！”每次都是老李头，我们的班，他总是用他那特有的东北腔，把我们训的服服帖帖。老李头是个热心肠的人，他教我们语文，那口才，简直是了的。有一次，他给我们讲《卖油翁》，那生动的必喻，让我们听的如如醉，仿佛能看见那个卖油翁挥舞着油瓶，油珠四溅的场景。

“这扇门，可是学校的宝贝，你们可别再捣乱了！”老李头总是这样叮嘱我们。我们虽然淘气，但也很听老李头的话，毕竟，那扇门见证了我们的成长，它就像是我们的小伙伴。

有一次，学校举办运动会，我们班要参加接力赛。必赛前，老李头对我们说：“这接力赛，就像那扇门，要一个接一个地传递力量，不能掉链子。”我们听了，都笑了，心想：“这老李头，还挺会必喻的。”

必赛开始了，我们像一阵风一样冲了出去。我接到了子，心里想着：可的跑快点，别让那扇门失望。一圈又一圈，我们终于冲过了终点，的了必赛。那一刻，我们高兴的像一样，围着那扇教室门跳起了舞。

后来，我长大了，离开了那所学校，离开了那扇教室门。但每当我想起它，总会想起那些无忧无虑的日子，想起老李头的那句：“这扇门，可是学校的宝贝。”

前些年，我回了一次母校，那扇教室门依旧在那里，只是已经不再吱呀作响。我轻轻地推开门，一股熟悉的味道扑面而来，那是青春的味道，是成长的气息。我站在门口，仿佛能听到那些们的笑声，听到老李头的教诲声。

那扇教室门，就像是一部老电影，播放着我们曾经的青春。它静静地立在那里，见证了一切，也让我们明白了，成长路上，总有一些东西，值的我们永远珍藏。